30 mai — Un réservoir / bukra inch'Allah


Nisrine nous avait invités à deux reprises dans sa famille à Tripoli et dans la province d'Akkar, au nord. Elle m'a donné récemment un CD avec les photos stockées dans son appareil. Au cours d'une promenade, nous étions descendus dans un immense réservoir d'eau, vide alors : écho, impression d'être au fond d'une immense chasse d'eau, avec la menace (fantasmée) qu'elle se remplisse brutalement : Côme court d'un coin à l'autre, manque de disparaître dans une énorme conduite. Assez vite, il veut remonter.
L'unique issue percée dans ce plafond est aussi la seule source de lumière. Tout semble rappeler qu'on est ici pas à sa place. Je ne sais pourquoi ça me fait aussi penser au Dépeupleur.

Tout à l'heure, en sortant du dernier cours en 1ère S avant l'écrit, je croise dans la cour Achraf et Mustapha - à qui je propose une industrielle gaufrette au chocolat, et qui s'empresse de me donner du pain épicé, bien meilleur. Comme depuis peu, on entend (on perçoit) la langue, je m'y essaie davantage qu'au début, autant par jeu mimétique et légèrement moqueur, que par plaisir de voir les changements que ça produit effectivement dans les relations :–Yalla-bye, a bukra (Allez, bye, à demain - on enchaîne le "yalla" et le "bye" en un seul mot, en assourdisant les a, je durcis l'accent à dessein pour faire rire)– Inch Allah !– Ah oui c'est vrai, pardon ! "a bukra, nch'Allah"...– On ne dit pas le futur, chez nous, on dit le futur PLUS inch Allah.
 C'est une badinerie, mais elle révèle le fait qu'ici on s'habitue réellement à sentir que l'avenir n'est pas un futur, que toute pensée de "futur" est d'abord un hypothétique.


Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

3 mars — Habbouche – Jezzine - Saïda - Habbouche

Image
Pas de rattrapage de cours ce samedi. On s'était dit que s'il faisait beau, on irait à Jezzine, tenter de voir la neige avant qu'il soit trop tard, et il fait beau. Pendant que Véro achète au four des manakiches au fromage, je me demande s'il y aura des check-points sur la route qu'on compte prendre (j'ai remis du rouge) : Jezzine était, avant 2000, dans la zone occupée par les Israéliens. Après le premier check-point à la sortie de Kfarouman, on descend dans une vallée verdoyante, et peu avant une grande boucle grimpant la montagne, on découvre ce qui reste du pont sur la route d'Arab Salim. La première fois que nous avions fait un tour en voiture, c'est là que nous avions rebroussé chemin, parce qu'on ne savait pas où on allait. On passe au pied de luxueuses villas regardant la vallée, et régulièrement devant des maisons ou des immeubles écroulés (les dalles de béton qui recouvrent les décombres ressemblent à de grosses feuilles ramollies,...
Lire la suite

18 mars — Une frontière après les cours

Image
Même si la lumière est venue se poser dessus exactement, on ne remarquerait probablement pas que l'organisation du village libanais est tellement différente de celle du kibboutz (dans l'alignement), si l'on ignorait qu'on est à une frontière ; s'il n'y avait pas non plus, au pied du château croisé, un début de tranchée en béton armé, des restes de barbelés, et aux éminences, deux drapeaux : l'un du mouvement Amal, l'autre, au sommet du poste de guet, du Hezbollah. De là haut, on voit, d'un côté, le Litani en contrebas, et de l'autre, deux fois le soleil : dans le ciel et dans la mer ; d'un bout à l'autre de l'horizon débarrassé du corps des hommes, maintenant simplement devinés dans leurs voitures, dans les bruits de leurs moteurs et les lumières des villages (ceux qui à cette heure ont l'électricité), on oublie les trajets encombrés de gestes, de compromis et de détours auxquels nous oblige la route – les nuées de nids de ...
Lire la suite

11 juillet — Quitter Nabatieh

Image
De chez Pierre et Danièle, qui m'ont prêté leur appartement pour les derniers jours (après que j'ai rendu celui qu'on louait), on voit le soleil se lever sur la montagne côté cuisine, et se coucher côté salon. Et c'est la dernière fois, puisque dès le lendemain Mohamad me conduit loin de Nabatieh — et puis Beyrouth disparaît en quelques minutes au bout de l'aile du 777 qui m'emmène à Paris.
Lire la suite